你呆呆地坐在写字桌前，望着窗外逐渐昏暗下来的天光，眼里有泪，却强忍着没让它掉下来。就在刚才，你查到了高考分数，离你想去的大学差着两千公里的距离。不满20岁的你，曾经意气风发、雄心壮志，觉得只要竭尽全力，梦想就会触手可及。我不忍那么早就透露给你现实的残酷，也没有说服你“再试一年”。毕竟，你要走哪条路，终究要自己做决定。 你并不情愿地进了那所普通的本科院校。你清楚地记得，到了学校门口，送你上学的爸爸还在问，“你真的打算在这儿上学吗？”你低头看了看脚下的路，刚刚下过雨，很是泥泞。你没有接话，拖着行李，继续往前走。原本乐观的你，开始变得沉默寡言，还有些自暴自弃。你觉得，人生只能如此庸常地过下去了，那就这样吧。 你的青春期充满叛逆，对什么都很挑剔；你的身上长满了刺，同学们见到你都退避三舍。那天，我看到你又跟室友起了冲突，他们热闹地聊着天，把你冷落在一旁。你一个人去了网吧，在那个虚拟的空间里，跟陌生的网友宣泄你的苦恼。很快，你又学会了逃课，拿着父母给的生活费四处旅行。你对自己说，混下去吧，找个工作总是不难的，谁不是这样呢？ 那个中秋节，你回了家，离着学校有两个小时车程的一座小城。汽车进站要通过一个丁字路口，前方一辆金杯车与一辆载煤的大货车险些相撞，两个司机都猛打方向盘，金杯车翻了，大货车也翻了，整车的煤将金杯车掩埋。你吓坏了，因为遇难者中，有两个跟你同龄的大学生。你第一次看到，生命的脆弱。明天和意外，不知道哪一个会先来。 收假那天，你要坐的那辆中巴车上，坐满了跟你一样要返校的学生。家长们里三层外三层把车围了起来，车挪得很慢很慢，直到送过丁字路口，家长们才慢慢散开。你在人群中，也看到了你的妈妈，两鬓有了霜华，脸上是不放心的神色。在那之前，她从来没有送你去过车站。你曾经以为，她或许对你也有些失望了吧。 可是那一刻，你明白了，她的爱其实从未远离。 回到学校，你决定考研了。那是一个艰难的决定——已经大三了，你的英语四级还没过呢。你买回了厚厚的英语词典，发疯一样地记单词。有同学私底下打赌，像你这样的学生，怎么可能坚持一个月？你听到了，什么也没争辩。只是，早上起床的时间提前了，夜里躺下的时间推后了。我也心疼你，总是跟你说，“别太辛苦了，要劳逸结合。”可是，我也知道，你荒废得太久了，你想把时间抢回来。 几个月后，你真的过了四级；大三下学期，六级也过了。